Hable Con Ella

Marco y Lydia están sentados por separado en un concierto privado de Caetano Veloso. Mientras un público reducido y respetuoso le escucha cantar con fragilidad, Lydia se fija en Marco, que está pensativo y emocionado.


Se le escapan lágrimas, como siempre que va a ver un espectáculo que de alguna manera conecta con él, y decide marcharse discretamente de allí.


Camina despacio, reflexivo. Se seca las lágrimas, saca un cigarro y se lo lleva a la boca. Lo va encendiendo mientras llega hasta unas vallas de madera que delimitan el jardín.


Se queda de pie, fumando, contemplando la calma de la noche costera. Lydia se le acerca por detrás y le abraza sin darle la vuelta, sin decir nada, apoyando la cabeza en su espalda.


Marco ni se sorprende ni necesita mirarla, la ha identificado con naturalidad por el abrazo.

MARCO: Este Caetano me ha puesto los pelos de punta…
LYDIA: Marco, siempre he querido preguntártelo. ¿Por qué lloraste la noche que te conocí, después de cazar al bicho?
MARCO: Me trajo muchos recuerdos.
LYDIA: ¿Qué recuerdos?

Mientras habla, Marco exhala el humo de su cigarro.


MARCO: Hace años también tuve que cazar otra culebra. Estábamos en África. Ella padecía tu misma fobia, y esperaba fuera de la tienda. Horrorizada, indefensa, y completamente desnuda.

Lydia escucha la historia con atención, aún apoyada en la espalda de Marco, pero él decide darse la vuelta para poder hablar mirándola a los ojos.

MARCO: …porque había descubierto al bicho mientras dormíamos.

Lydia le acaricia la nuca y pega su nariz a la de Marco, cariñosamente.


LYDIA: ¿Era la misma mujer por la que dormiste en el salón?

Ella le besa, aunque él aún parece algo distante.

LYDIA: Odio a esa mujer…


Marco responde susurrando.

MARCO: Hace años que no la veo.
LYDIA: Peor… ¿qué puedo hacer para que la olvides?
MARCO: Justo lo que estás haciendo.

Los dos se besan. Primero con cautela, casi fríamente. Después con necesidad, como si se acabaran de dar cuenta de lo que ese beso significa.



'Hable Con Ella', escrita y dirigida por Pedro Almodóvar en 2002.